화목한 우리 가족의 쉼터

]☞ 신 발 다른 사람의 삶에서 고통을 덜어 주려고 노력하지 않는다면 우리는 과연 무엇 때문에 살고 있단 말인가? - 조지 엘리어트 1930년대에는 모든 광산지대와 공장지대의 마을들이 정말로 살기가 어려웠 다. 서부 펜실베니아에 있는 내 고향☞ 마을도 수천명의 남자들이 일자리를 찾아 거리를 배회..

☞ 1학년 담임 교사에게 그날 아침 제 앞에 서 있던 그 남자는 초면의 얼굴이었습니다. 하지만 저 는 우리 둘 다 딸아이의 손목을 잡은 채 약간은 들뜬 기분으로 걷고 있다는 사실을 눈치챘지요. 그 중요한 날에 우리는 자랑스럽기도 했지만 한편으론 걱정이 되었습니다. 우리의 딸들이 이제 초등학교..

☞ 입양된 아이의 유산 서로를 전혀 알지 못하는 두 여성이 있었다. 넌 그 중 한 여성을 기억하지 못한다. 그리고 다른 여성을 넌 엄마라고 부른다. 두 여성의 서로 다른 삶이 합쳐져 널 만들었다. 한 명은 너를 안내하는 별이 되었다. 다른 한 명은 너에게 그 삶을 사는법을 가르쳐 주었다. 한 명은 너에..

전부 무료 어느날 저녁 내 아내가 저녁 준비를 하고 있는데 우리의 어린 아들이 부엌 으로 와서 엄마에게 자기가 쓴 글을 내밀었다. 아내는 앞치마에 손을 닦은 다음에 그것을 읽었다. 거기엔 이렇게 적혀 있었다. 잔디 깎은 값 5달러 이번 주에 내 방 청소한 값 1달러 가게에 엄마 심부름 다녀온 값 50센..

☞ 테디 베어 해가 지기 전에 목적지에 도착하기 위해 나는 화물을 잔뜩 싣고서 남부의 어떤 도시 근처를 열심히 달리고 있었다. 그때 내가 틀어놓은 낡은 무전기 에서 갑자기 한 어린 소년의 목소리가 울려나왔다. "트럭 운전사 여러분, 제 목소리 들립니까? 교신 바랍니다. 테디 베어가 아 저씨들과 ..

삶의 여정에서 극복해야 할 것들 삶의 여정에서 고독을 두려워하면 두려워 할 수록 고독은 고독을 불러 삶은 더 아픈 고독 속으로 빠져 들게 됩니다. 그저 친한 벗으로 여기고 편안한 마음으로 대해야 합니다. 고독을 쓰리다 생각하지 말고, 편안하고 우아하게 맞아 들여야만, 우리 삶도 아울러 우아 ..

☞ 나무 위의 집 우리가 워싱턴 D. C.로 이사했을 때 우리의 두 아들은 일곱 살과 아홉 살 이었다. 뒷마당은 아주 작았지만, 다행히도 마당 한 가운데에 거대한 떡갈나 무 한 그루가 서 있었다. 그 나무를 올려다보는 순간 나는 당장에 나무 위 에다 오두막을 짓고 싶어졌다. 망치며 톱 다루는 것과는 거..

☞ 엄마의 수프 단지 삶에는 우리가 당연한 것으로 여기는 보물들이 아주 많다. 어떤 예기치 않 은 일로 인해 그것을 깨닫기 전에는 우리는 그것들이 지닌 가치를 전혀 알 지 못하는 채로 살아간다. 엄마의 수프 단지도 그 중 하나였다. 그것은 이가 군데군데 빠지고, 희고 푸른빛 나는 유약이 발라진 ..

☞ 우주에서 가장 근사한 아버지 내가 태어났을 때 아버지는 쉰 살이셨다. 그리고 아직 아무도 그런 이름을 갖고 있지 않았을 때 아버지는 이미 '미스터 맘마' 통하셨다. 나는 아버지가 무슨 이유 때문에 엄마 대신 집에 계셨는 지 알지 못했다. 하지만 나는 어 렸고, 친구들 중에서 늘 아버지와 함께 지..

☞ 한 사람도 빠짐없이! 어린 채드는 부끄럼 많고 조용한 아이였다. 어느날 아이는 집으로 돌아와 엄마에게 말했다. 발렌타인 데이에 자기 반 학생들 모두에게 선물을 하고 싶다고. 엄마의 가슴이 철렁 내려앉았다. 엄마는 채드가 그 계획을 취소하기를 바 랬다. 왜냐하면 엄마는 아이들의 수업을 마치..